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»Nu cred cd examinatorii au fost bucurosi cind m-am finscris’, si-a
amintit ea mai tirziu. ,Eram pregatita sa demontez motorul si sa-I fac la
loc. Mi-au spus c¢i nu va fi necesar si mi-au cerut doar sa numesc citeva
elemente” Nici ziarele nu prea stiau ce si spuna despre ea. Au relatat despre
realizarea sa, dar pareau mult mai interesate de aspectul ei. ,,Este plinuta
si dragutd, cu un ten orbitor si ochi albastri insondabili. Umerii ei sunt
absolut impecabili din punct de vedere artistic” Fratii ei mai mici au nu-
mit-o apoi ,,Batrdna Insondabild”. Poate ca cea mai graitoare a fost reactia
sotului ei citiva ani mai tarziu: nu a lasat-o deloc sa conduca. ,,Sofatul e
treaba de barbat”, i-a spus el cu fermitate. ,,Femeile n-ar trebui sa se mur-

direasca cu motoarele”

Se presupune adesea, deoarece cultura automobilului a gravitat mai tarziu
in jurul nevoilor si dorintelor barbatilor, ca femeile au fost complet absente
din perioada de inceput a automobilului. De fapt, in 1900 existau si niste
automobiliste”. Totusi, inca de la inceput, ele erau tratate conform ipotezei
culturale larg raspandite ca ar fi intruse intr-un spatiu masculin, credinta
care va persista — si chiar se va accentua - in urmatoarele decenii. Eve-
nimente precum cursa Pekin-Paris au contribuit si ele la consolidarea
imaginii virile si aventuroase a automobilului, ficind accesul la el si mai
dificil pentru majoritatea femeilor.

Automobilele, in special cele care puteau parcurge distante mari, repre-
zentau o provocare la adresa statu-quoului intr-o epoca in care femeile
erau asimilate cultural cu gospodaria. Femeile fie erau idealizate ca fiind
mai delicate decat barbatii, mai putin capabile mental si avand nevoie de
protectie, fie erau calificate drept ,declasate” si, prin urmare, nedemne.
Cilatoria cu o magina sau sofatul puneau in pericol reputatia unei femei.
Dupi cum spunea domnisoara Francis Thornton, instructoare auto din
New York in 1914: ,In perioada de inceput... a existat multa opozitie fati
de ideea ca femeile sa sofeze, deoarece se credea ca sunt prea fragile pentru
a conduce o «carutd a diavolului»”.

Termenul ,,ugoard”, aplicat femeilor cu moralitate indoielnicd, amintea
irezistibil de masinile care se deplasau cu vitezd. Un foileton din 1905 din
revista Motor descria relatia dintre masini si femei ca fiind de-a dreptul

*  Fiindci automobilele erau adesea cumpirate si inmatriculate de barbati, chiar daci
femeile le conduceau, este dificil sa obtinem cifre exacte referitoare la femeile care
conduceau intre anii 1890 si 1900. Unele orase si state americane care tineau regis-
tre de inmatriculare sugereaza ca in 1907, in America, numarul proprietarelor de
masini crestea constant, dar reprezenta in continuare doar in jur de 10%.
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pacitoasd: ,5a te gandesti la «Monstru», cum il numea ea, insemna s
tanjesti dupd el... Voia sa ii simta pulsul accelerat; sa puna ména pe schim-
bétorul de vitezd si maniveld si sa se lase péatrunsa de sentimentul de
control; sa-i revendice puterea ca fiind a ei - si s simta ca, chiar dacid nu
o face de bunavoie, cedeaza vointei ei”.

Moda feminina din epoca - fuste voluminoase cu talie cambratd, méaneci
bufante si palarii cu voal - era mai degrabd decorativa decat practica si
cu greu le permitea femeilor sa se urce intr-un automobil, cu atat mai
putin sd conducd unul. Cele hotirate sa faca acest lucru au trebuit sa-si
adapteze tinuta, astfel incit imbracamintea sa nu li se agate in schim-
bitoarele de viteza sau sa se prinda in arborii de transmisie. De exemplu,
Christabel Ellis, care a luat parte la cursa Ladies Bracelet Handicap din
iulie 1908 de la Brooklands, si-a legat un snur in jurul fustei deasupra
gleznelor pentru a o putea tine sub control®.

Pentru ci de obicei automobilele aveau caroserii deschise, soferitele
erau si vizibile. In 1904, o ziarista care scria pentru The Motor scria: ,Nu-i
niciun secret la o magind. Ea spune, de fapt... uitati-va la mine si uitati-va
la pasagerii mei”

Pe langd atentia sporitd pe care o primeau pe stradd, incidentele si
accidentele care implicau soferite prezentau o atractie deosebitd pentru
presd. Intr-o singura zi, pe 27 iulie 1907, cei de la Daily Telegraph au fost
bucurosi sa publice doud astfel de relatari. Una o implica pe imparateasa
germana, al cdrei vehicul s-a stricat in Braunsberg - o regiune renumita
pentru cresterea cailor — si care s-a adapostit intr-un hotel. ,,Consecinta
a fost cd, atunci cdnd impardteasa a intrat, incotogmanata si absolut de
nerecunoscut in vesmintele impermeabile, a fost intimpinati cu remarci
usturdtoare si deloc respectuoase.” Cealaltd implica decesul unui pieton
de 80 de ani langd Wimbledon, care, anunta ziarul, a fost lovit de ,,doamna
C.N. Williamson, coautoare a cirtii The Car of Destiny™.

Cele mai cunoscute soferite din jurul anului 1900, ca si omologii lor de
sex masculin, erau majoritatea bogate, ceea ce le-a ajutat sa se tina departe
de judecata publicd. Romanciera Edith Wharton din aga-numita Gilded
Age a fost o automobilistd pasionata. Se nascuse intr-o familie de vaza din
New York, sotii Jones, despre care se crede ca dideau tonul in societatea
acelor vremuri”. Altele au fost Dame Ethel Locke King, Camille du Gast,

*  Expresia to keep up with the Joneses (,,a tine pasul cu vecinii”) provine dintr-o banda

desenatd cu acelasi titlu din anii 1913-1938, care era publicata in The New York
Globe si in New York World.
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Hélene de Rothschild si Alice Roosevelt, care si-a ingrozit tatal, presedin-
tele american, cilatorind fara sofer din Rhode Island péani la Boston cu
o masini de curse Panhard, cu viteze de pana la 40 de kilometri pe ora®.

Pentru alte femei, riscurile la adresa reputatiei lor contau mai putin
decat bucuria si libertatea oferite de automobilism. Dorothy Levitt, care
s-a numadrat printre primii piloti de curse, a doborit de doua ori recordul
mondial de vitezd feminin si a invins mai multi barbati in timpul unei
curse la Brighton Speed Trials, in 1905". Si-a utilizat priceperea la sofat
pentru a obtine o oarecare celebritate si a sustinut in primele pagini ale
cartii ei din 1909, The Woman and the Car: ,Sofatul este o distractie
pentru femei... placerea intensd, adevirata distractie, vine doar atunci
cand conduci propria masina”. In viziunea ei, sofatul nu era sigur sau usor,
dar femeile erau mai mult decét capabile sd conduci un automobil. Ea le
recomanda colegelor ei automobiliste sa aiba la ele - pe langa clesti, cio-
can, pompa de gresat, surubelnite, supape de admisie $i evacuare $i nenu-
mirate alte unelte si piese de schimb — bomboane de ciocolata, o oglinda
de méana si un mic revolver™”.

Chiar si pentru femei precum Levitt, ocaziile de a participa la curse
erau limitate, iar femeile erau adesea excluse din cluburile auto nationale.
In 1909, de exemplu, Asociatia Americani a Automobilistilor a interzis
cu totul pilotii de curse femei, exact in perioada in care Joan Newton
Cuneo a invins mai multi piloti de curse barbati cunoscuti in New Orleans.
Dupa o relaxare experimentald a regulilor pentru a permite desfasurarea
cursei Ladies Bracelet Handicap in 1908, si Brooklands a interzis parti-
ciparea femeilor la cursele oficiale, folosind argumentul ca, din moment
ce nu existau jochei de sex feminin, nu era de agteptat sa existe piloti de
curse femei.

Cand se iveau oportunititi de a concura, femeile trebuiau sa fie pre-
caute. Relatirile despre victoriile lor aveau grija si sublinieze cét erau de
feminine, ca pentru a contrabalansa priceperea lor la sofat. De exemplu,

* TIn iulie 1905, Levitt a concurat cu un Napier de 80 CP si a atins 128,3 km/h Ia
Brighton Speed Trials; in anul urmator, ea si-a doborat propriul record la Black-
pool, cu o vitezd de 146,2 km/h cu un Napier de 90 CP.

** Bomboanele de ciocolati le recomanda pentru linistire. Oglinda era utila nu numai
pentru a aranja palariile si esarfele pe care femeile le purtau in timpul sofatului,
ci si, deoarece masinile nu aveau inca oglinzi retrovizoare, ,pentru a o ridica din
cand in cénd ca sa vezi ce e in spatele tau”. Cat despre armele de foc, Dorothy
prefera un Colt, considerandu-1 ,,foarte usor de ménuit, deoarece practic nu exista

recul - un mare avantaj pentru o femeie”
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Dorothy Levitt, o femeie-pilot care a dobordt recorduri si a fost o sursd de inspira-
tie pentru primele automobiliste, la volanul unui Napier pe circuitul de curse
Brooklands in 1908.

redactorul cartii lui Levitt scria in introducere: ,,Cind o vezi pe domni-
soara Levitt, nu-ti poti imagina ca ar putea conduce o masind cu o viteza
atit de uimitoare. Publicul isi inchipuie, fara indoiald, cd aceastd cam-
pioand la cursele de automobile este 0 amazoana inalta si solidd. Dorothy
Levitt... este cea mai feminina dintre femei”.

Altii erau mai putin ingdduitori. Un colaborator al revistei americane
The Outlook insista: ,Nu ar trebui sa se acorde permis de conducere nici-
unei persoane sub 18 ani... si niciodatd unei femei”. In 1908, primarul din
Cincinnati a incercat s interzica complet dreptul femeilor de a sofa dupa
ce una l-a accidentat pe un trezorier al orasului. ,,Singura masina potrivita

pentru a fi condusi de o femeic”, a decretat el, ,este o magind de cusut™.

Opiniile despre cine si de ce ar fi potrivit sa conduci automobile au avut
impact asupra dezvoltirii industriei. De exemplu, desi se presupune adesea
cd automobilele electrice au fost abandonate pentru ci utilizau o tehnolo-
gie inferioara, de fapt acestea erau mai fiabile $i mai ieftine pentru célatorii
scurte, in interiorul orasului. Drept urmare, in 1900, ceva mai mult de o
treime din masinile din New York, Chicago si Boston erau electrice, iar
piata acestora a supravietuit pana in anii 1920. Este adevirat ca tehnologia
a stagnat, dar unul dintre motivele pentru care s-a intamplat acest lucru
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a fost cd vehiculele electrice au devenit asociate cu femeile, pe cand cele
cu motoare cu ardere internd erau vazute ca fiind mai masculine’.

»Feminitatea” maginii electrice era un concept deja incetatenit pe la
1900. Poate ca motivul cel mai convingator pentru aceastd asociere a fost
»raza circumscrisd’, cum spunea un comentator: deoarece capacitatea bate-
riilor era limitata, vehiculele electrice nu se puteau indeparta prea mult
de casa. , A existat vreodatd o inventie care s ofere un confort mai solid
jumatatii feminine a umanitatii decat masina electrica?”, intreba autorul
Carl H. Claudy in paginile publicatiei The Motor in 1907. ,Ce incantare
este sd aibd o masind pe care si o poatd conduce fira a-si pierde din
demnitate, sd faca vizite, cumparaturi, si-si ofere o placere, sa intoarci o
micé datorie sociala”®

Vehiculele electrice erau, de asemenea, considerate mai curate, mai
practice, mai silentioase si mai usor de condus - calititi care, se presu-
punea, le ficeau si fie potrivite pentru femei. Companiile producatoare
de autovehicule de tot felul au tinut cont de asta si au inceput s promo-
veze pe piatd elemente care ficeau sofatul mai usor in special pentru femei.
Haynes-Appperson, una dintre primele masini americane, ii asigura pe
potentialii cumparatori, in 1904, ci era ,singurul automobil puternic
suficient de simplu pentru ca o doamna sa sofeze cu usurintd”. Modelele
cu sisteme de aprindere electrici - mai usor de utilizat decat cele cu
pornire cu maniveld - foloseau adesea imagini cu femei sau texte publi-
citare ce se refereau la acestea. Un text din 1906 proclama: ,,O0 doamna
la volanul automobilului Harrison poate sa-1 porneasca si sa-1 conduca -
motorul se porneste de pe scaun... nu este necesard o maniveld”. Modelul
T, care a pastrat pornirea cu maniveld pand in anii 1920, putea fi echipat
cu demaroare electrice ca dotare suplimentara. Producatorii unui astfel de
dispozitiv ii asigurau pe potentialii cumparatori ca al lor era atat de usor
de utilizat incat si ,,0 femeie sau un copil o poate face”. Un alt producitor
sustinea ca ,proprietarii unui Ford, dar in special sotiile si fiicele lor” vor
fi de acum inainte scutiti ,de toate problemele create de sofatul unei
masini” odata ce dispozitivul sdu era instalat’.

Acest tip de retorica se va dezvolta de-a lungul secolului, industria
auto plecand de la ipoteza ca femeile sunt neajutorate, soferite nepricepute
si, in general, neinstare s facd fata incercirilor de pe drum. In 1964, o
reclama la Volkswagenul Beetle american infitisa o masind cu bara de
protectie lovitd, insotita de textul ,Mai devreme sau mai tarziu, sotia ta se
va intoarce acasa cu unul dintre cele mai bune motive pentru a detine un
Volkswagen”. Dedesubt se arata cd, desi femeile sunt ,delicate si blande”,
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ele ,,lovesc lucruri”. Cam in aceeasi perioada, Goodyear a produs o serie de
reclame care infatisau femei raimase in pani pe marginea drumului, uitan-
du-se cu ingrijorare la cauciucuri. ,Cand nu e niciun barbat in preajmi’,
spune textul, ,Goodyear ar trebui sa fie”

Cu un deceniu inainte, Chrysler produsese un Dodge La Femme: un
automobil neinspirat, vopsit in roz-somon si crem, tapitat cu ,jacard de
culoare mov-orhidee”, vandut cu suport gratuit pentru ruj, umbrela, geanta,
porttigaret, bricheta si posetd. Toate, fireste, roz. Numarul exact de magini
vandute nu este cunoscut, dar probabil ci a fost mic: intregul concept a
fost abandonat dupa doar doi ani'.

Ceea ce au trecut cu vederea oamenii care se ocupau de publicitate la
Chrysler - la fel ca multi altii — a fost faptul cd motivele pentru care o
femeie isi dorea o masind erau identice cu cele ale unui béarbat: etalare;
comoditate i sociabilitate; noutate; aventurd; incredere in sine; vitezd;
participarea la o tehnologie moderna, captivantd; si, poate cel mai puter-
nic, sentimentul de libertate. Ultimul motiv era valabil mai ales pentru
cele care locuiau departe de anumite facilitati, familie i prieteni, in zone
rurale sau suburbii. In cadrul studiilor Middletown efectuate in Muncie,
Indiana, la sfarsitul anilor 1920 si inceputul anilor 1930, femeile au dez-
valuit ca au ajuns rapid si vadid automobilul ca pe o necesitate, chiar si
in perioadele cand intdmpinau dificultati financiare. Unele au recunoscut
cd puneau cheltuielile implicate de conducerea unei masini mai presus de
cumpdrarea hainelor sau chiar a mancirii. ,Magina”, le-a spus o femeie
intervievatorilor, ,este singura placere pe care o avem”. O alta, care daduse
prioritate achizitiei unui automobil in detrimentul instalatiilor sanitare
interioare, a considerat ca alegerea era evidenti: ,Nu poti merge in oras
intr-o cada de baie”"'.

Edith Wharton a scris pagini lirice despre experienta detinerii unei
masini §i a sofatului dupa un tur al Frantei foarte rapid, de doua sapta-
méni, impreund cu sotul si cu fratele ei, in 1906 Seria ei de eseuri pen-
tru The Atlantic despre aceastd calatorie — publicatd mai tarziu sub titlul
A Motor-Flight Through France — se deschide cu un cri de coeur revelator:

Automobilul a restabilit romantismul cédlatoriilor. Eliberandu-ne de toate con-
strangerile si legaturile caii ferate, de robia orelor fixe si a drumului cunoscut,

*  Henry James, auzind despre calatoria ei frenetica, cu greu isi putea inchipui ceva
mai rdu, numind-o ,,0 perioadd de timp plina de frustrare, fragmentara, toata
numai misgcare”.



